Po skončení II. svetovej vojny sa mnohí mladí ľudia dobrovoľne angažovali v sociálne orientovaných mládežníckych organizáciách. Čo ich k tomu viedlo? A prečo sa nadchli práve pre socializmus? Historici o tomto období zatiaľ mlčia, a tak sa môžeme oprieť len o osobné svedectvá ľudí, ktorí sa o svojej minulosti nehanbia hovoriť. Bývalý vrcholový funkcionár mládežníckeho a pionierskeho hnutia Rudolf Belan zachytáva vo svojich pamätiach kľúčové udalosti dejín Československého hnutia mládeže v rokoch 1945 - 1970. Spomína na svoje prvotné nadšenie, ale aj stratu ideálov a sklamanie z represálií v 50. rokoch či okupáciu Československa v auguste 1968. Autor si nenárokuje na úplnosť, ani objektívnosť hodnotenia daného obdobia.