V nevelké společnosti několika manželských dvojic, které se spolu občas scházejí na popovídání, pojedení i popití, vystupuje do popředí František a jeho žena Marta. Žijí spolu již mnoho let, a jejich manželství je přiměřeně kořeněno drobnými neshodami i tím, jak si navzájem vidí do duše a dovedou si jeden druhého dobírat. Napětí vyvolává především Františkův vytrvale hlásaný názor, že muži jsou hybnou silou dějin, a že kdyby osudy lidstva závisely na ženách, vysedávali bychom dnes u ohňů doby kamenné. Marta reaguje na Františkovy výpady shovívavým úsměvem a v její mysli se rodí příběhy s historickými tématy.